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«Quei numeri primi tra me e Dio» 

Poesia, matematica e teologia 
in Filippo Giordano 

di Sebastiano Lo Iacono 

 

a ragione dei primi  
 

 

 

 Questo è il titolo dell’ultimo libro di Filippo Giordano, dedicato a un 
plurisecolare problema che dalle più intelligenti menti matematiche 

della nostra cultura occidentale è stato definito “un mistero” ovvero 
“l’enigma degli enigmi”. 
 Non sono in grado, matematicamente parlando, di giudicare se 
Giordano, che ha, altrettanto matematicamente parlando, un genio 
matematico indiscutibile, sia riuscito ad addivenire alla scoperta del 
XXI secolo: quella che regola la sequenza e la successione dei 
numeri primi. 
 “Si definiscono primi -scrive Giordano- i numeri interi e naturali 
divisibili soltanto per uno e per sé stessi”. 
 Fino a qui, grazie a Dio, ci arriviamo.  
 Se la dimostrazione di Giordano, relativa all’alternanza regolare di 

questo tipo di numeri, è corretta e valida, a nostro avviso, la cosa è 
un evento storico. 
 Mi pare che un premio Nobel alla matematica non ci sia. Ci sono 
altre onorificenze simili, di grande prestigio internazionale, che 
Giordano, poeta e sindacalista di Mistretta, meriterebbe, qualora il 
suo teorema si rivelerà inoppugnabile. 
 Questo passaggio non tocca a noi. 
 Mistrettanews, in questo sito, pubblica la parte teorematica 
elaborata da Giordano sia in versione inglese (che è lingua, per così 
dire, unica e lingua madre, con cui presentare alla comunità 
scientifica mondiale il risultato di una qualche propria scoperta o 
ricerca), sia in versione italiana. 
 La versione inglese è a cura del docente di Lingua inglese Vito 
Portera, anch’egli mistrettese, come Giordano. 
 La comunità scientifica riceverà, in questi giorni, il testo di 
Giordano e ne verificherà la validità e la fondatezza. 
 Certo è che, conoscendo la “simmetria caratteriale” tra Giordano e 
Riemann, il primo non si sarebbe lanciato in questa operazione, che 
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lo ha impegnato per parecchi anni, se non ci fosse la convinzione 

che il suo teorema abbia una “consistenza forte”, tale da reggere 
alle verifiche dei matematici professionisti. 
 Anche Giordano, comunque, avvisa che “non bisogna esagerare” e 
andarci con i piedi di piombo. 
 Giordano frequenta la poesia da molti anni, sin dall’età 
dell’adolescenza. In questo campo ha ottenuto numerosi 
riconoscimenti autorevoli. La sua bibliografia poetica e narrativa è 
ormai abbastanza nutrita. In questo sito e in altri, a cura dello 
stesso autore, si possono rintracciare i testi di Giordano e 
verificarne il talento poetico. 
 Lo steso dicasi per le altre pubblicazioni matematiche che fanno 

parte della personale bibliografia. 
 Sul “Teorema fondamentale dei numeri primi”, però, ci sono 
da fare alcune osservazioni che matematiche non sono, né 
potrebbero esserlo, essendo lo scrivente non competente in 
materia. 
 Questo tipo di considerazioni riguardano il percorso speculativo, 
poetico e direi anche spirituale che ha condotto Giordano a sfidare il 
“mistero dei misteri”, avvicinandosi così, per la prima volta nella 
storia della sua biografia, alla fede in Dio, alla preghiera, e, quindi, 
all’altro “mistero dei misteri”, che quello del “Totalmente Altro”. 
 Forse, dentro la scatola magica dei numeri naturali, quasi scatole 
cinesi miracolose ovvero matrioske che racchiudono il “sentimento 
del divino”, Giordano, così come racconta nella parte narrativa del 
suo libro La ragione dei primi, ha messo il dito, forse il naso di 
poeta, ovvero la mente, in quel nucleo atomico di concetti (buco 
nero non astronomico) che fa capo a termini come ontologia e 
teologia. 
 Giordano poeta è una cosa. Giordano scienziato, che investiga i 
numeri con il rigore della ragione, è un’altra cosa. Tuttavia, alla 
fine, i due approcci, quasi come due fiumi che convergono, si 
allineano e s’incrociano in quel territorio che si chiama ricerca della 
verità. La verità dell’essere. La verità dell’esserci. 

 La verità dell’Essere supremo. 
 Detta così, l’avventura speculativo-poetica e matematico-teologica 
di Giordano sembra facile. Chi ne conosce la struttura caratteriale, 
permeata dall’intensa profondità del “facitore di versi”, sa che 
questo “itinerario della mente verso Dio”, ovvero verso il “mistero 
dei misteri” ovvero verso il riverbero che regola l’andamento dei 
numeri primi, è stato asperrimo e difficile, arduo e coraggioso. 
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 Nella copertina del libro, difatti, ci sono due immagini: ovvero due 

fotografie che hanno valenza di metafora. Giordano, che è anche 
fotografo dilettante, ha inserito nella prima di copertina il sentiero 
che da Mistretta conduce verso le altitudini dove ha sede l’antico 
Castello saraceno, immagine che appare nell’ultima di copertina. 
 C’è, dunque, la metafora di una “ascensione”. Una scalata. 
Un’arrampicata verso le cosiddette “alte sfere” del pensiero puro e 
verso le vertigini della matematica e della teologia. 
 Lassù, c’è chi ci arriva; chi, no. C’è chi raggiunge la vetta. C’è chi 
si ferma ai piedi della montagna. E resta a naso all’insù. Come noi. 
 Il libro di Giordano, che contiene il teorema in questione, ha, 
dunque, una parte narrativa, che racconta questo itinerario, questo 

tragitto o viaggio con o senza fine che sia. 
 Anche in questo piccolo libro di 75 pagine ci sono due fiumi che 
convergono, due strade che s’incontrano e s’intersecano. 
 Scritto con un’abile tecnica cinematografica, che ricorda quella del 
montaggio alternato, e con una prosa rigorosa sia nella parte 
poetico-narrativa sia in quella teorematica, il libro è indubbiamente 
un piccolo capolavoro di leggibilità e poesia. 
 Sulla valenza teorematica, come si diceva, non siamo in grado di 
aggiungere altro: è, ad ogni modo, altrettanto certamente, una 
speculazione sui numeri primi geniale, acuta, stringente e 
inflessibile … 
 Filosofi e teologi, anche moderni, ci hanno insegnato che la fede in 
Dio segue due cammini diversi: quello della ragione e quello della 
fede e basta. Altrimenti detta: sentimento 
 Come diceva Blaise Pascal: ci sono le ragioni della Ragione e quelle 
del cuore ovvero del sentimento. 
 Con il sentimento non si fa matematica. O forse pure. 
 Anche l’attuale pontefice, Benedetto XVI, che è teologo e filosofo di 
grande qualità, ha spesso teorizzato che “fede e ragione” sono più 
che fratelli siamesi. 
 Il vecchio conflitto tra fede e ragione non ha più motivo di esistere. 
 Sicché Giordano ha scoperto Dio con l’esercizio della ragione, 

mentre con l’esercizio poetico ha raccolto una serie di segni e 
segnali che lo hanno costretto a parlare, a proposito della sua 
scoperta sui numeri primi, di “soffio divino”. 
 Se così è, basta citare alcuni episodi, di cui egli racconta, che 
hanno fatto da contorno, stimolo e cornice al suo lavoro 
matematico-speculativo, che, poi, è divenuto approccio anche 
teologico. 
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 Gli episodi di cui sopra, tra cui alcuni che riguardano 

esplicitamente chi scrive questa presentazione, sono stati i 
seguenti: 
 un monologo matematico-teo-cosmologico, appena letto sottovoce 
e appena recitato dal sottoscritto, il 16 agosto 2008, nella mia 
campagna di contrada Cicè; 
 il regalo del sottoscritto a Giordano di un libro su Riemann, 
(pubblicazione inserita nell’edizione italiana di “Le Scienze” di 
qualche mese fa); 
 la lettura non casuale di libri specialistici; 
 la partecipazione di Giordano alla processione di maggio, in onore 
di Santa Rita (altrimenti nota come “Santa dei casi impossibili”, la 

quale ha “illuminato la mente” Giordano, durante il suo lavorio 
teorico sui numeri primi, scoprendo successivamente che anche le 
date di nascita e morte della Santa, nativa di Cascia, sono numeri 
primi …); 
 la prima volta in cui Giordano ha sentito, per così dire, l’istinto 
irrefrenabile di pregare (“giusto qualche minuto”, cfr: pag. 38); 
 il gesto, compiuto anch’esso per la prima volta, “in maniera 
convinta”,  di “farsi il segno della Croce”, davanti a un cielo 
mattutino pieno di nubi; 
 una visita ai defunti presso il Cimitero monumentale di Mistretta; 
 l’apparizione di una colomba messaggera, all’interno di una cripta, 
ovvero sepolcreto comune o cappella funebre sociale (digressione: 
la parola cripta deriva da criptare?);  
 la morte della suocera, signora Anna, avvenuta il 30 marzo 2008, 
donna di fede e preghiera, deceduta senza un lamento, nonostante 
le piaghe e la malattie del corpo. 
 Giordano, che ha impostato il libro nella forma del genere letterario 
epistolare, indirizza dissertazioni e conclusioni sia a me sia al 
professore Marcus du Sautoy, docente di Matematica all’Università 
di Oxford, autore anch’egli di un altro volume sull’enigma dei 
numeri primi. 
 Posto, matematicamente parlando, che al Liceo, in matematica fui, 

ahimè, troppo disattento e di poco successo, la cosa di mettermi 
assieme a du Sautoy mi sembra, per così dire, un paradosso 
poetico ovvero una singolarità fisico-astronomica … 
 Comunque sia, a un certo punto del libro, che nasce dopo sei anni 
di meditazioni e riflessioni ad alta concentrazione, e che non è privo 
di passaggi intensi, emozionanti e commoventi, compresi quelli di 
tipo teorico o teoretico (a conferma del patos che l’autore ha 
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impiegato nello scrivere e pensare questo lavoro), Giordano, scrive 

così: 
“In quel 16 agosto 2008, 

EGLI, 
ti ha utilizzato, 

in un giorno di comune vacanza conviviale, 
per lanciare a me un seme 

che ha germogliato nella mia mente …”. 
 In quel monologo, mi limitai ad asserire e ripetere, sulla base di 
bizzarre letture di fisica, astrofisica e cosmologia, “che l’ordine della 
natura non è fatto a caso” e che la “possibilità matematica che tutto 
sia frutto del Caos è infinitamente remota da non potere essere 

credibile”. 
 Quindi: nulla è a caso … 
 Frasi, quelle, lette, rivedute, copiate da varie fonti scientifiche e 
proferite per lo stesso “bisogno di Dio”, che, ora, Giordano, 
conferma e dichiara di avvertire. 
 Quel “mio bisogno di Dio”, ora, scopro che è simile a quello 
dell’amico fraterno Filippo Giordano. 
 Giordano, poi, aggiunge che se “nulla è a caso, neppure l’ordine 
dei numeri primi è a caso”. 
 Da qui Giordano ne fa scaturire una citazione in epigrafe di 
Umberto Eco, secondo cui “se i numeri primi arrivano a caso, in tal 
caso Dio si troverebbe di fronte al Caso, e del Caso sarebbe 
l’effetto, o almeno la vittima non onnipotente (oppure Dio e il caso 
sarebbero la stessa cosa)”. 
 “Quindi -conclude Eco- trovare la regola per prevedere la 
successione dei numeri primi sarebbe l’unico modo per provare non 
dico l’esistenza ma almeno la possibilità di Dio”. 
 A chi crede nell’Altro e nell’Oltre, la regola sul trend dei numeri 
primi non dice nulla. E a nulla serve. 
 C’è una fede nell’Altro e nell’Oltre, quale quella della signora Anna, 
delle nostre mamme e nonne e suocere, il cui pregare da “poveri di 
spirito” non ha avuto nulla a che fare con le altitudini speculative 

della teologia o della teoria matematica. 
 Quella è stata ed è la “fede vera degli ultimi: che saranno i primi”. 
 E non nel senso dei primi numeri primi … 
 Giordano, poeta e matematico di Mistretta, sostiene (come da lui 
scritto, firmato e sottoscritto) che “un disegno superiore lo ha 
condotto, [quasi mano nella mano], a trovare la regola della 
successione dei numeri primi”. 
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 In questo caso, non possiamo, né dobbiamo credergli per fede, né 

per devozione o per obbedienza. Qui, non regge, come vigeva un 
tempo nella comunità dei filosofi e scienziati della natura, il 
famigerato principio dell’ipse dixit aristotelico. 
 I matematici professionisti dovranno credergli per effetto di 
ragione e dimostrazione … Ovvero accettare o confutare il suo 
teorema in virtù e in forza del solo tribunale terreno valido in 
questo contesto: quello della, per così dire kantianamente, ragion-
scientifica. 
 Il suo teorema matematico non è un dogma. Né Giordano lo vuole 
accreditare come tale. Anzi. Va, però, verificato dalla comunità 
scientifica. Come teorema. 

 “Certo è -conclude Giordano- che l’ordine naturale dei numeri ha 
una proprietà ontologica nascosta che rende naturale la presenza 
dei numeri primi”. 
 Giordano ha deciso di rivelarci questo enigma. 
 Ce lo racconta e spiega, nel suo libro, con argomentazioni, 
dissertazioni e dimostrazioni matematiche severe -dice lui- anche 
“per dono di Dio”. 
 
Perché non credere a questo dono? 

 
Mistretta, Martedì 30 Giugno 2009 

 
Sebastiano LO IACONO 
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